Drie maanden zwarte stilte. Tweeduizend uur niets. Nu? Een flikkering.
Het is dinsdag in Iran en het wereldwijde internet kruipt nauwelijks terug. Niet volledig. Niet zoals vroeger. Net genoeg om aan te geven dat de ijzeren greep van de regering een stukje is losgemaakt. Of het los blijft, blijft een grote vraag.
Ruim 90 miljoen mensen hebben het grootste deel van 2026 in een digitale leegte geleefd. Ten eerste hebben de protesten in januari de verbinding verbroken. Toen kwamen eind februari de bommen uit de VS en Israël, waardoor de rest werd vernietigd. De staat trok twee keer de stekker eruit. Nu lijken ambtenaren de knop weer omhoog te draaien.
“We zien wel wat verkeer uit Iran komen”, merkte Amir Rashidi, cybersecurity-expert bij de Miaan Group, op. “Sommige providers zijn weer online…”
Maar ‘online’ is een genereus woord. Het voelt meer als ‘offline, maar met een storing’. Onderzoekers van Kentik, NetBlocks en Cloudflare volgen het. De toegang is een vage schaduw van wat Teheran eind januari toestond, en komt niet in de buurt van de basisconnectiviteit die de Iraniërs in december 2025 genoten1. Het is zwak. Het is kwetsbaar. Mogelijk is het woensdag verdwenen.
Mobiele netwerken? Meestal dood. Doug Madory, directeur internetanalyse bij Kentik, ziet daar vrijwel geen verandering. Vaste lijnen vertellen een ander, kleiner verhaal. Glasvezeldiensten onder leiding van de Iraanse telecommunicatiemaatschappij rond Teheran boeken de ‘grootste winst’. Dat betekent dat sommige mensen in de hoofdstad kunnen rondkijken. Alle anderen wachten nog steeds.
Voor normale waarnemers heeft het geen betekenis. Waarom iemand verbinding laten maken tijdens een oorlog? Waarom riskeren dat beelden van het conflict uitlekken? Of nieuws over de doden die binnenkomen?
De sluiting was geen ongeluk. Het was strategie. Begin januari verbrak het regime de banden volledig, terwijl soldaten duizenden demonstranten doodden die economische hulp eisten. Toen in februari de oorlog met de VS uitbrak, hebben ze de oorlog opnieuw stopgezet. Totale isolatie. Geen contact met gezinnen. Geen enkele lokale economie functioneert. Alleen maar oorlog en stilte.
De herverbinding vindt plaats terwijl Amerikaanse onderhandelaars nog steeds in gesprek zijn met Iraanse hardliners. Timing is belangrijk. Of niet.
Tien jaar lang heeft Iran een kooi gebouwd. Ze wilden de inhoud controleren, afwijkende meningen censureren en een nationaal intranet bouwen ter vervanging van het World Wide Web. Zoekmachines van eigen bodem. Bespioneerde berichten-apps. Bewaking-zwaar ritje. Maar de technologie slaagde er niet in de ambitie te evenaren. In plaats van chirurgische precisie krijgen ze brute kracht. Knip de draad door. Klaar.
Het huidige shutdown-bevel kwam van de Hoge Nationale Veiligheidsraad toen de oorlog begon. De groep van president Masoud Pezeshkians, het Speciale Hoofdkwartier voor Cyberspace, probeerde dit ongedaan te maken. Maandag hebben ze de connectiviteit weer online besteld. Het Hooggerechtshof heeft dit betwist. Een machtsstrijd die zich afspeelt in serverruimtes.
Rashidi wijst op de vernedering. Het uitdagen van de president voor de rechtbank is zeldzaam in de Iraanse politieke cultuur. Het duidt op instabiliteit.
“Het bevel van de president voor de rechtbank aanvechten… was in zekere zin een vernedering van_pezeshkian_”, zegt hij. ‘We moeten dus afwachten hoe deze machtsstrijd zich zal ontwikkelen.’
Zal de rechtbank winnen? Zal de president winnen? Zal het internet gewoon weer doodgaan omdat de servers overbelast zijn door hongerige gebruikers die hun e-mail proberen te checken?
We zullen binnen 24 uur weten of de minister van Communicatie iets doet. Of misschien niet. Misschien is deze flikkering gewoon het systeem dat ademt voordat het zijn adem weer inhoudt.
Wachten voelt hier vertrouwd.
